Джекпот

— Посвідчення! — говорю я и проталкиваюсь «не затримуйтесь у дверей, проходьте далі у салон».
— Удостоверение! — слышу я сзади, и невысокий плотный мужик, одетый точь-в-точь как я, начинает пропихиваться за мной.
— Предъявляем! — кричит маршрутчик, подождав, пока мы все таки найдем свое место в набитом нутре, полном шуршащих курток, поцарапанной пластмассы и желтых поручней.

Мы с мужиком переглядываемся. Взгляд его сонный и отстраненный, он чуть ниже меня и чуть шире в плечах, черная куртка, синие джинсы, выбрит и даже наодеколонен — обычный человек на утреннем маршруте, нас таких десятки тысяч набиваются в попытке не опоздать.
— На выходе покажу, — вежливо говорю я, — На Туполева.
— Показуем или выходим! — слышится из-за спин. Спины молчат, спины едут на работу, — Или стою, пока не покажешь!

И маршрутка реально начинает останавливаться где-то на Щусева, распихивая легковушки. Сзади сигналят, людей качает в салоне, пожилой дядька с палкой с переднего сиденья ворчит «Да едь ты вже, покажут они тебе свои ксивы!»

Маршрутчик непреклонен. Я проталкиваюсь вперед, вытаскиваю убдшку и раскрываю.
— Норм? Теперь поедем?
— А второй? — и тут же мимо головы просовывается рука с точно такой-же, как у меня, обложкой. Молча.
— Срок действия там какой? — не сдается мужик за рулем. Маршрутка стоит на аварийке, народ возмущенно бурчит, мужик с палкой начинает стучать в перегородку.
— Безтермінове. Ехать будем? Чи отказываемся везти?
— Как вы заеб@ли… — говорит маршрутчик в пространство, — Как же вы заеб@ли… пенсионеров вози, этих вози, нихто них@я не компенсирует, всем должен.
— Считай это вкладом в нашу войну. Та поехали вже, по дороге поплачем.
— Проверить бы эти все ксивы ваши… половина ж не воевала…
— Ты проверять будешь?
— А если и я? — маршрутчик оборачивается, и я наконец-то вижу его лицо. Красные прожилки, прозрачные блестящие глаза…
— Вживали? — ласково говорю я.
— Не твое дело. Оплачиваем проезд, потом пожалуешься.
— Полицию вызываем? — маршрутка гомонит все громче, а дядька с палкой топает ногой, и мне приходится перекрикивать.
— Вызывай. И трансбезпеку тоже, сразу! — взрывается водитель. Я улыбаюсь.
— Полиция. Доброго ранку.
— Ого — наконец-то произносит первые слова мужик-убдшник позади меня. Шуршит курткой, снова просовывает руку, уже с другой обложкой, — У тебя сегодня прям джекпот на маршруте. Укртрансбезпека.

Дядька с палкой громко ржет. Маршрутка фырчит, дергается и выруливает в полосу.

Мартин Брест